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Heinrich Drehers Landschaftskunst
Das Beste seiner Kunst hat Heinrich Dreher sicherlich in seinen Zeichnun­
gen hinterlassen. Eine um 1846 in Albano entstandene Baumskizze (S. 352, 
Taf. 10) gehört unter den erhaltenen Blättern zum Hervorragendsten, was 
das 19. Jahrhundert auf diesem Gebiet geleistet hat.1 Auch in Drehers Werk 
selbst wird man eine derartige Freiheit im Umgang mit den zeichnerischen 
Mitteln selten finden. Der Blick des Zeichners auf die Natur ist kühl durch­
dringend und gewahrt zugleich ihr Geheimnis. Klar werden die Formen von­
einander abgesetzt, doch gibt es große Unschärfen und opake Stellen, die ei­
ne gegenständliche Benennung geradezu unmöglich machen. Mit ungemein 
präziser Feder fixiert Dreber die Umrisse der einzelnen Blätter, deren Grund­
motiv sich kleinteilig, geradezu netzartig abstrakt von der Mitte her über das 
Blatt auszubreiten scheint. Links wird der Baum von schattengrauen Zwei­
gen hinterfangen, deren Umrisse sich als Nebel auf dem Blatt verlieren; rechts 
dagegen legt der Zeichner hinter das zarte Grüngrau des Aquarells das tiefe 
Braun der Sepia, das an den dunkelsten Stellen fast zu undurchdringlichem 
Schwarz wird. Licht und Schatten, die gleißende Sonne und der kühle Hain 
stecken in diesem Blatt, das ohne Zweifel eine akribische Naturstudie ist und 
zugleich topische Versatzstücke deutscher Italienwahrnehmung präsentiert, 
ohne dass diese getrennten Sinnebenen die Wahrnehmung des Ganzen un­
terbinden. Alles an dem Blatt ist meisterhaft durchgeführt: von der Kombi­
nation der zeichnerischen Mittel, Bleistift, Feder und Pinsel, brauner Sepia 
und farbigem Aquarell bis zur Anbringung des Motivs auf dem Blatt, näm­
lich der sich wie natürlich aus dem Zeichenduktus ergebenden Platzierung 
des Hauptmotivs der Zweige in der Mitte bis zu der Verschattung durch 
sepiabraune Tiefen rechts und dem arabesk auslaufenden Blätterschatten in 
flüssiger Tuschmanier am unteren Bildrand.
1 Schweinfurt, Museum Georg Schäfer, Feder und Pinsel, Sepia und Aquarell über Bleistift, 
38,4 x 36,5 cm. Vgl. Jens Christianjensen (Red.): Deutsche Romantik. Aquarelle und Zeich­
nungen. Ausstellungskatalog, Schweinfurt, Museum Georg Schäfer, September 2000. Mün­
chen, London, New York 2000, S. 68f., Kat.-Nr. 11 (Jens Christian Jensen). Ders.: Aqua­
relle und Zeichnungen der deutschen Romantik. Köln 1978, S. 30-32, 160, Kat.-Nr. 11.
Originalveröffentlichung in: Osterkamp, Ernst ; Valk, Thorsten (Hrsgg.): Imagination und Evidenz : 
Transformation der Antike im ästhetischen Historismus, Berlin 2011, S. 57-80 , 352-359 (Klassik 
und Moderne : Schriftenreihe der Klassik-Stiftung Weimar ; 3) 
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Diese Qualitäten sind es, wofür Heinrich Dreher heute geschätzt wird 
und weshalb seine Blätter bei Kennern beliebt sind und auf dem Kunstmarkt, 
wie zuletzt im Fall eines 1841 gezeichneten Buchenwaldes bei der Menter- 
schweige unweit von München (S. 353, Taf. 11), hohe, mitunter exorbitante 
Preise erzielen können.2 3Es ist die atmosphärische Verdichtung seiner Na­
turstudien bei gleichzeitiger hoher realistischer Präzision der Zeichnung, die 
Drehers Kunst einen Sonderstatus innerhalb der zeichnerischen Produktion 
des 19. Jahrhunderts einräumt. Die Natur selbst - das kleinste Blatt, ein ver­
fallender Baumstumpf, ein geborstener Ast, ein Grashalm - wird hier Ge­
genstand der Andacht zum Unbedeutenden und konvergiert, im Gegensatz 
zu vielen anderen Bildthemen des 19. Jahrhunderts, noch mit dem heutigen 
Geschmack. Und so sind, um dem kennerschaftlichen Aspekt seinen Lauf zu 
lassen, bei Dreber die frühen voritalienischen, in der Sächsischen Schweiz, 
in Franken und im Münchner Umland entstandenen Werke die begehrten 
Stücke. Diese oft nur in Feder und brauner Tinte in altdeutscher >Stecherma- 
nier< ausgeführten Zeichnungen, die deutlich an seine Dresdner Ausbildung 
bei Ludwig Richter erinnern, sind die eigentlichen Kostbarkeiten dieses Wer­
kes, dessen kunstgeschichtlicher Rang schwer zu ermessen ist, da Dreber in 
den kunsthistorischen Debatten der letzten siebzig Jahre eigentlich keine 
Rolle mehr gespielt hat.
2 Berlin, Galerie Bassenge, Auktion November 2007, S. 2701., lot 6598 (Ergebnis: 68.000 €). 
Das Blatt findet sich schon im Werkverzeichnis von Richard Schöne: Heinrich Dreber. 
Hg. v. Friedrich Schöne. Berlin 1940, S. 215, Kat.-Nr. 3. Zur jüngeren Bewertung Drehers 
auf dem Kunstmarkt siehe Michael Lassmann: Heinrich Dreber. In: Antiquitäten-Zeitung, 
Nr. 10, 12. Mai 2005, S. 46-49.
3 Max Jordan (Hg.): Ausstellung von Werken des Landschaftsmalers Heinrich Franz-Dre- 
ber, gest. 1875. Ausstellungskatalog, Berlin, Königliche Nationalgalerie, Mai - Juni 1876. 
Werkbesichtigung
Der Kern von Drehers künstlerischem Werk ist mit dem Nachlasskonvolut 
von etwa 500 Zeichnungen und einigen Ölgemälden im Besitz der Staatli­
chen Museen zu Berlin. Weitere Zeichnungskonvolute und Gemälde finden 
sich in den Staatlichen Kunstsammlungen in Dresden, in der Hamburger Kunst­
halle und in München (Bayerische Staatsgemäldesammlungen und Schack- 
Galerie). Nicht systematisch dokumentiert sind die Werke in Privatbesitz und 
in kleineren Sammlungen, vornehmlich in Deutschland, aber auch in Italien. 
Zu Lebzeiten war Dreber in Deutschland nahezu unbekannt; nach seinem 
Tod wurde er komplett vergessen. Eine monographische Ausstellung ist ihm 
seit der Vorstellung seines Nachlasses von 1876 in der Berliner Nationalga­
lerie in jüngerer Zeit nicht mehr zuteil geworden? Mit der 1940 posthum 
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veröffentlichten Monographie des Klassischen Philologen, Archäologen und 
späteren Generaldirektors der Berliner Museen, Richard Schöne, der als Schü­
ler von Friedrich Preller d. Ä. eine Malerkarriere begonnen und Dreber zwi­
schen 1864 und 1868 in Rom kennengelernt hatte, liegt allerdings eine intel­
lektuell anspruchsvolle, mit zahlreichen Briefen untermauerte Biographie mit 
einem von Wolfgang Schöne erarbeiteten Werkverzeichnis vor, die weitere 
monographische Versuche bisher überflüssig hat erscheinen lassen.4 Den im 
Besitz der Berliner Staatsbibliothek befindlichen schriftlichen Nachlass hat 
Schöne bereits im Wesentlichen ausgewertet. Biographische Forschung zu 
Dreber dürfte sich daher, so ist zu befürchten, lediglich in Konjekturen zu 
Schönes monumentaler, noch auf unmittelbarer persönlicher Kenntnis der 
historischen Umstände gründender Arbeit erschöpfen.5 Bemessen an der 
kunsthistorischen Aufmerksamkeit, die Drehers Werk bisher erfahren hat, 
müsste man dessen über den Zirkel der Zeichnungsexperten hinausgehende 
Relevanz für ideengeschichtliche und ästhetische Probleme des 19. Jahrhun­
derts also durchaus infrage stellen. Dennoch, das soll im Folgenden aufge­
Berlin 1876. Eine kleinere Ausstellung mit fünfzig Werken fand 1922 anlässlich der Wie­
derkehr seines hundertsten Geburtstags in Dresden statt. Vgl. Paul Schumann: Heinrich 
Franz-Dreber. Zur Jubiläumsausstellung in der Galerie Ernst Arnold, Dresden. In: Die 
Kunst für Alle 37 (1921/22), S. 265-272. Eine kleine Auswahl aus Drehers Werk präsen­
tierte zudem die Ausstellung »In uns selbst liegt Italien«. Die Kunst der Deutsch-Römer 
(Christoph Heilmann (Hg.): »In uns selbst liegt Italien«. Die Kunst der Deutsch-Römer. 
Ausstellungskatalog, München, Haus der Kunst, 12. Dezember 1987 - 21. Februar 1988. 
München 1987, S. 224-229, Kat.-Nr. 49-53). Zuletzt veranstaltete die Galerie Siegfried Bil­
lesberger eine Verkaufsausstellung von Dreber-Zeichnungen in der Galerie Fred Jahn Stu­
dio, München (20. Januar bis 25. Februar 2005; kein Katalog, nur eine CD-ROM mit Pho­
tographien und Beschreibungen der Werke wurde angefertigt).
4 Richard Schöne: Heinrich Dreber (Anm. 2). Zu Schönes Biographie, seiner abgebroche­
nen Künstlerkarriere und seiner Bekanntschaft mit Dreber siehe Ludwig Pallat: Richard 
Schöne. Generaldirektor der Königlichen Museen zu Berlin. Ein Beitrag zur Geschichte 
der preußischen Kunstverwaltung 1872-1905. Berlin 1959, S. 9-35.
5 Den ausführlichsten jüngeren Beitrag zu Dreber bietet der biographische Artikel von An­
dreas Stolzenburg in: Saur allgemeines Künstlerlexikon. Die bildenden Künste aller Zeiten 
und Völker. Begr. u. mithg. v. Günter Meißner. München 1992-2009. Ab Bd. 66 unter dem 
Titel De Gruyter allgemeines Kiinstlerlexikon. Berlin, New York 201 Off. Bd. 29: Donny - 
Du. München, Leipzig 2001, S. 344f. Des Weiteren liegen vor: Rudolf M. Bisanz: [Art.] 
Dreber, (Karl) Heinrich. In: The Dictionary of Art [in thirty-four volumes], Hg. v. Jane 
Turner. London, New York 1996. Bd. 9: Diploma work to Egypt, ancient, § X: painting 
and drawing, S. 233. Friedrich Schöne: [Art.] Dreber, Carl Heinrich (Franz). In: Neue Deut­
sche Biographie. Hg. v. der Historischen Kommission der Bayerischen Akademie der Wis­
senschaften. Berlin 1953ff. Bd. 4: Dittel - Falck. Berlin 1959, S. 104. Hans Börger: Heinrich 
Franz-Dreber. Kunsthalle zu Hamburg. Kleine Führer Nr. 25. Hamburg 1921. Friedrich 
Noack: [Art.] Dreber, Heinrich. In: Allgemeines Lexikon der bildenden Künstler von der 
Antike bis zur Gegenwart. Begr. v. Ulrich Thieme u. Felix Becker. Hg. v. Ulrich Thieme. 
Leipzig 1907-1950. Bd. 9/10: Delaulne - Erlwein. Leipzig 1913, S. 544f. Alfred Lichtwark: 
Gemälde und Zeichnungen von Heinrich Franz-Dreber in der Kunsthalle. In: Jahrbuch der 
Gesellschaft hamburgischer Kunstfreunde 1912, S. 17ff.
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zeigt werden, handelt es sich um ein exemplarisches Werk des ästhetischen 
Historismus.6
6 Der Begriff des ästhetischen Historismus< wird im Schlaffer’schen Sinne verwendet; vgl. 
Hannelore Schlaffer u. Heinz Schlaffer: Studien zum ästhetischen Historismus. Frank­
furt a. M. 1975.
7 Zu den Weimarer Preisaufgaben und ihrem klassizistischen Programm siehe vor allem 
Walther Scheidig: Goethes Preisaufgaben für bildende Künstler 1799-1805. Weimar 1958. 
Ernst Osterkamp: »Aus dem Gesichtspunkt reiner Menschlichkeit«. Goethes Preisaufga­
ben für bildende Künstler 1799-1805. In: Sabine Schulze (Hg.): Goethe und die Kunst. 
Ausstellungskatalog, Frankfurt a. M., Schirn Kunsthalle, 1994. Frankfurt a. M., Ostfildern- 
Ruit 1994, S. 310-322. Andreas Beyer: »Die Kunst ist deshalb da, daß man sie sehe, nicht 
davon spreche, als höchstens in ihrer Gegenwart«. Johann Heinrich Meyer zensiert Preis­
aufgaben. In: Weimarer Klassik. Wiederholte Spiegelungen, 1759-1832. Ständige Ausstel­
lung des Goethe-Nationalmuseums. 2 Bände. Hg. v. Gerhard Schuster u. Caroline Gille. 
München, Wien 1999. Bd. 1, S. 405-412. Zuletzterschien mit wichtigen Ausführungen zum 
Gewaltpotential in der Ästhetik der Preisaufgaben: Martin Dönike: Pathos, Ausdruck und 
Bewegung. Zur Ästhetik des Weimarer Klassizismus 1796-1806. Berlin 2005.
8 Zu Cornelius’ Freskenzyklen in der Münchner Glyptothek vgl. Leon Krempel (Hg.): Die 
Götter Griechenlands. Peter Cornelius (1783-1867). Die Kartons für die Fresken der Glyp­
tothek in München aus der Nationalgalerie Berlin. Ausstellungskatalog, München, Haus 
der Kunst, 10. September 2004 - 9. Januar 2005. Berlin, Alte Nationalgalerie, 2005. Berlin, 
Abschied von den Griechen
Die deutsche Kunst des 19. Jahrhunderts brauchte gewiss keine antiken Göt­
ter mehr, um Außergewöhnliches zu leisten. Auf dem Gebiet der Landschaft, 
der Naturstudie, kurzum der beschriebenen Andacht zum Kleinen, der Hand­
zeichnung, dem Aquarell und der Ölskizze, die Vergehendes, Transitorisches 
wie Wolken, Wind und wehende Blätter fixieren, entstanden in der Epoche 
Schlüsselwerke künstlerischer Natur- und Wirklichkeitsaneignung, die sich 
bei aller Verschiedenheit in einem Moment treffen: in der reflektierten Ver­
meidung der bedeutungshaltigen, ikonographisch ambitionierten Figuren­
szene nach den Erzählungen der antiken Mythologie, die noch das Weimarer 
Kunstprogramm der Preisaufgaben zu Beginn des 19. Jahrhunderts versucht 
hatte, dem allgemeinen Geschmack und kollektiven Gedächtnis einzuprä­
gen.7 Die Landschaftsmalerei und die wirklichkeitsversessene Genre- und 
Geschichtsmalerei traten dagegen im Verlauf des Jahrhunderts ihren Sieges­
zug an. Die seit den 1820er Jahren immer stärker hervortretenden realisti­
schen Tendenzen drängten die Fabelwelt der antiken Götter, Nymphen und 
Pane in die abgezirkelten Schutzzonen akademischer Kunstpraxis zurück. 
Die Polarität der deutschen Malerei nach 1820 ist, sehr verkürzt, zwischen 
dem rigiden figürlichen Klassizismus von Cornelius’ Glyptotheksfresken und 
der radikalen Abstraktion von Blechens Blauviolettem Wolkenstrich angesie­
delt.8
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Betrachtet man nun die Kunst des fortgeschrittenen 19. Jahrhunderts, 
sollte man sich von dem eingeschliffenen Urteil lösen, dort mit einer reinen 
Epigonenkunst konfrontiert zu sein. Wohl nie zuvor in der Kunstgeschichte 
gab es so viele und so viele technisch derart gut ausgebildete Maler wie im 
19. Jahrhundert. Doch fehlten ihnen allen wirklich die Ideen? Viel ist über 
den entscheidenden Wandel von Bildlichkeit und Künstlerselbstverständnis 
geschrieben worden: von der Annahme, die Naturstudien, Ölskizzen und 
Landschaftszeichnungen hätten in den meisten Fällen ja doch nur der Vor­
bereitung des großen Gemäldes gedient, bis zu der jüngeren Erkenntnis, dass 
den ausübenden Künstlern Eigengesetzlichkeit und Eigenwert dieser Kunst 
durchaus bewusst gewesen sind, ja gewissermaßen als Gegenprogramm zu 
den idealistischen Kunsttheorien angesehen werden können, die das gesamte 
Jahrhundert wie ein intellektueller Überbau immer noch beherrschen.9 Am 
Beispiel des unter dem Etikett eines Landschaftsmalers laufenden Heinrich 
Dreber sollen diese Transformationen im Bildverständnis mit Bezug auf das 
Thema der Antikenimagination beschrieben werden.
Köln 2004. Frank Büttner: Mythologie als Sprache der Phantasie. Die Glyptotheksfresken 
von Cornelius und die Entwürfe Schinkels für die Wandbilder des Alten Museums in Ber­
lin. In: Leon Krempel u. Anthea Niklaus (Hg.): Cornelius, Prometheus, der Vordenker. 
Akten des Symposiums München, Haus der Kunst, 10. September 2004. München 2004, 
S. 42-59.
9 Zum kunsttheoretischen Problem der Ölskizze im 19. Jahrhundert vgl. vor allem Wer­
ner Busch: Die autonome Ölskizze in der Landschaftsmalerei. Der wahr- und für wahr 
genommene Ausschnitt aus Zeit und Raum. In: Pantheon 41 (1983), S. 126-133. Peter Ga- 
lassi: Corot in Italy. Open-Air Painting and the Classical-Landscape Tradition. New Ha­
ven, London 1991. Philip Conisbee, Sarah Faunce u. Jeremy Strick (Hg.): In the Light of 
Italy. Corot and Early Open-Air Painting. Ausstellungskatalog, Washington, National 
Gallery of Art, 26. Mai -2. September 1996. New Haven, London 1996. Katrin Bellinger 
(Hg.): Out into Nature. The Dawn of Plein-air Painting in Germany 1820-1850. Aus­
stellungskatalog, London, P. & D. Colnaghi. London 2003. Heinz Spielmann u. Ortrud West- 
heider (Hg.): Wolkenbilder. Die Entdeckung des Himmels. Ausstellungskatalog, Hamburg, 
Bucerius Kunst Forum, 6. Juni - 5. September 2004. Hamburg, München 2004. Felix A. 
Baumann (Hg.): Sehnsucht Italien. Corot und die frühe Freilichtmalerei 1780-1850. Aus­
stellungskatalog, Baden/Schweiz, Museum Langmatt. Heidelberg 2004. Manfred Groß- 
kinsky (Red.): Magie des Augenblicks. Skizzen und Studien in Öl. Ausstellungskatalog, 
Frankfurt a. M., Museum Giersch, 27. September 2009 - 31. Januar 2010. Petersberg 2009.
Ein Grüner Heinrich
In der frühen Biographik wird Heinrich Dreber (Abb. 1) mit allen jenen At­
tributen versehen, die ihn zum Künstler-Melancholiker des 19. Jahrhunderts 
par excellence machen. Schon 1849 bekennt der 27-Jährige seinem nächsten 
Freund, dem Bildhauer Heinrich Gerhardt, dass sein Leben unter dem Zei­
chen Saturns stehe:
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Ich habe böse Ahnungen, und glaube daß fast alle diese Fatalitäten nur ein Vor­
spiel zum wirklichen Unglück sind, auch ist mein Charakter ganz dazu geschaf­
fen, mich Abgründen eher zuzuführen als mich von ihnen abzuleiten. - Augen­
blicklich genieße ich eine seltsame Gemütsruhe, sie erscheint mir wie die Stille 
vor dem Gewitter; und in der That sehe ich an meinem Lebenshorizonte alles 
schwarz.10 11
10 Heinrich Dreber an Heinrich Gerhardt. Olevano, 18. Oktober 1849. Zitiert nach Richard 
Schöne: Heinrich Dreber (Anm. 2), S. 127.
11 Gottfried Keller: Der grüne Heinrich. Roman. 4 Bände. Braunschweig 1854-1855. Die um­
gearbeitete Zweitfassung erschien 1879-1880 im Stuttgarter Verlag Göschen.
Abb. 1: Georg Friedrich Bolte, Bildnis Heinrich Dreber (1822-1875), 1849
Eigentlich ist Dreber eine Figur aus einem Künstlerroman des 19. Jahrhun­
derts wie dem Grünen Heinrich}' Mit dessen Helden Heinrich Lee teilt er 
nicht nur den Vornamen, sondern, wenn man so will, auch das Lebensschick­
sal. Er arbeitet und lebt lange Zeit einsam, es kostet ihn Mühe, überhaupt 
Werke hervorzubringen, geschweige denn diese zu vollenden, er ist zuneh­
mend kränklich und ein Misanthrop, schwankt zwischen cholerischen An­
fällen und tiefer Melancholie, er leidet an der Übermacht der Tradition und 
den erstarrten Formeln der Landschaftsmalerei, er besitzt ein emphatisches 
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Verhältnis zur Natur, notiert deren kleinste Erscheinungen und Veränderun­
gen mit Bleistift, Feder und Pinsel und flüchtet sich dennoch in eine poeti­
sche Phantasiewelt idealer Natur und antiker Mythologie. Verkürzt gesagt 
gelingt aber auch ihm der Ausgleich der Produkte seiner Phantasie mit dem 
zeitgenössischen Realismusgebot und jenem Wirklichkeitssinn nicht, in dem 
gerade die nachklassizistische Landschaftsmalerei ihre eigene Potenz erkannt 
hatte. Es ist ebendieser Grundkonflikt, an dem auch Heinrich Lee, der Prot­
agonist des Grünen Heinrich, als Künstler scheitert.12 Fiktion und Realität 
greifen hier merkwürdig ineinander, denn Gottfried Keller - als dessen lite­
rarisches Selbstbild vom gescheiterten Künstler der Grüne Heinrich ja be­
schrieben werden kann und dessen stilistisch inkommensurable Heroische 
Landschaft (S. 354, Taf. 12) als materieller Rest der abgebrochenen Lebens­
phase als Landschaftsmaler hier abgebildet sei13 - kannte Dreber in der Tat 
persönlich, wie er 1878 an Paul Heyse schreibt:
12 Vgl. dazu die brillante Analyse der Schaffenskrise Heinrich Lees und der fiktiven Zeich­
ner in den großen Bildungsromanen Eduard Mörikes, Gottfried Kellers und Adalbert Stif­
ters von Ernst Osterkamp: Der fiktive Zeichner (deutsche Schule, 19. Jahrhundert). In: Iris 
Lauterbach u. Margaret Stuffmann (Hg.): Aspekte deutscher Zeichenkunst. München 2006, 
S. 141-148.
13 Vgl. dazu Gotthard Jedlicka: Gottfried Kellers Ossianische Landschaft. In: Jahresbericht 
der Gottfried Keller-Gesellschaft (1950-51), S. 3-19. Bruno Weber: Erläuterungen zur He­
roischen Landschaft von Gottfried Keller, 1842. In: Zeitschrift für Schweizerische Archäo­
logie und Kunstgeschichte 36 (1979), S. 259-279. Ders.: Gottfried Kellers Heroische Land­
schaft. Das Gemälde und seine Geschichte. In: Adrian Scherrer (Hg.): Grüner Heinrich. 
Lebensläufe zwischen Scheitern und Erfolg. Johann Gottfried Steffan und die Schweizer 
Maler in München 1840 bis 1890. Ausstellungskatalog, Pfäffikon, Seedamm-Kulturzen­
trum, 26. Februar - 17. April 2005. Stäfa 2005, S. 133-146. Der Katalog illustriert den pro­
totypischen Charakter der künstlerischen Biographie Kellers sowie seiner literarischen 
Fiktion für die Schweizer Maler im München des 19. Jahrhunderts. Zu Gottfried Keller 
als Maler siehe zudem Paul Schaffner: Gottfried Keller als Maler. Stuttgart, Berlin 1923. 
Bruno Weber: Der Maler Gottfried Keller. In: Palette 37 (1971), S. 6-8, 16f. Ders.: Gott­
fried Keller als Landschaftsmaler. Zürich 1990. Ders.: Gottfried Keller und die Malerei. 
In: Zürcher Taschenbuch 1996. Zürich 1995, S. 210-212. Zur Beziehung von Kellers Ma­
lerei zum erzählerischen Werk siehe Günter Hess: Die Bilder des Grünen Heinrich. Gott­
fried Kellers poetische Malerei. In: Gottfried Boehm u. Helmut Pfotenhauer (Hg.): Be­
schreibungskunst - Kunstbeschreibung. Ekphrasis von der Antike bis zur Gegenwart. 
München 1995, S. 373-395.
Sagen muß ich Dir aber, daß ich Heinrich Dreber, den Du im ersten Reisebrief 
so trefflich besingst, in München als einen hübschen blonden Malerjüngling ge­
kannt und viel mit ihm verkehrt habe; wir waren arm wie Kirchenmäuse und 
aßen für eine Zeitlang für acht Kreuzer zusammen zu Mittag in einem abge­
schiedenen Gartenwirtschaftchen hinter Bretterzäunen zwischen der Lerchen- 
und Schützenstraße. [...] Dann hab’ ich wohl fünfundzwanzig Jahre nichts mehr 
von ihm gehört noch gesehen, bis ein hiesiger Mäzen plötzlich ein halbes Dut­
zend größerer Bilder von ihm aus Rom mitbrachte. Etwa drei Jahre später kam 
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er selbst einmal nach Zürich, es wurde eine etwas künstliche Zusammenkunft 
durch jenen Mäzenaten veranstaltet, und ich fand einen ausgemergelten, gebro­
chenen Menschen, den mein knopfiges Äußere wahrscheinlich abschreckte, denn 
wir brachten nicht einmal mehr das ehemalige Du hervor. Vermutlich hat er mich 
doch ganz vergessen gehabt, da ich in München auch gar nichts Rechtes ge­
konnt habe, während er unter seinem sonnigen Goldhaar schon ein reiches Kön­
nen beherbergte. Er besaß einen Schatz unvergleichlicher Bleistiftstudien aus 
der Sächsischen Schweiz usw., die aussahen wie veredelte, geradezu vervoll­
kommnete Dürersche Kupferstiche, und malte Landschaften ä la van Eyck und 
Dürer.14
14 Gottfried Keller an Paul Heyse. Zürich, 2. Juli 1878. Zitiert nach Richard Schöne: Hein­
rich Dreber (Anm. 2), S. 108. Zu Kellers Bekanntschaft mit Dreber siehe auch Paul Schaff­
ner: Gottfried Keller als Maler (Anm. 13), S. 92f., 101. Zum kunsthistorischen Kontext 
von Kellers Münchner Aufenthalt siehe zuletzt Bruno Weber: Gottfried Keller in Mün­
chen: Warum und was er dort zu tun hatte. In: Zürcher Taschenbuch 2005. Zürich 2004, 
S. 201-271 sowie Adrian Scherrer (Hg.): Grüner Heinrich (Anm. 13).
Nach der zwischen 1836 und 1841 an der Dresdener Akademie und bei Lud­
wig Richter absolvierten Ausbildung geht Dreber 1843 über München nach 
Italien und bleibt dort - vergessen vom Kunstbetrieb und mit wenigen Auf­
trägen versehen, was ihm wiederum zugutekommt, da er seine Bilder ohne­
hin nur äußerst ungern aus der Hand gibt. Sein eigentliches Biotop wird die 
römische Campagna mit den Albaner und den Sabiner Bergen in einer topo­
graphischen Erstreckung von etwa 150 auf 50 km. Als lebendes klassizisti­
sches Fossil lernt Dreber in der römischen Kneipe Sapienza den 84-jährigen 
Johann Christian Reinhart kennen, der ihn in die Lehre von Natur und Ideal 
einweiht, die insbesondere sein malerisches Werk bis in die 1860er Jahre hin­
ein prägen wird. Dreber wird Mitglied eines »Tugendbundes« von Künstlern 
und wohnt zusammen mit den Bildhauern Gerhardt und Kaupert in der Pas- 
seggiata di Ripetta, wo er als alleinerziehender Vater seines unehelich mit ei­
ner Römerin gezeugten Sohnes Fortunato lebt (er selbst war ein uneheliches 
Kind und in Dresden bei seinem Paten und Vormund Heinrich Franz aufge­
wachsen). Er stirbt, nach einem kurzen Lichtblick späten Liebesglücks, am 
3. August 1875 in Anticoli di Campagna an den Folgen einer zehnjährigen 
Krankheit, deren Siechtum ihn zuletzt kaum noch Werke hervorbringen lässt. 
Begraben liegt er auf dem protestantischen Friedhof bei der Cestiuspyrami- 
de in Rom.
Natürlich gab es schon damals eine kleine Gemeinde von Kennern und 
Eingeweihten, die Dreber in seinem Atelier an der Ripetta Besuche abstat­
teten und die dort empfangenen Lehren wie Geheimnisse weitertrugen: Die 
beiden Prellers, Giovanni Costa, Edmund Kanoldt, Oswald Achenbach und 
Emil Lugo, aber auch Arnold Böcklin und Anselm Feuerbach gehörten zu 
ihnen. Auch Eduard Bendemann, der sich schon für die Zeichnungen des jun­
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gen Richter-Schülers interessiert hatte, traf mit Dreher während seiner Ita­
lienreise 1867 zusammen.15 In späteren Jahren finden auch Gelehrte den Weg 
zu ihm: der Archäologe Richard Schöne und der Kunsthistoriker Carl Justi,16 
die Religions- und Altertumswissenschaftler Reinhard Kekule und Hermann 
Usener, die Althistoriker und Altphilologen Eugen Ludwig Bormann und Karl 
Dilthey. Mit Arnold Böcklin verbindet den Maler eine bisher nur schwach 
beachtete Freundschaft.17 Vor allem zwischen 1850 und 1853, bevor diese 
Freundschaft um 1857 wohl unwiderruflich zerbrach, verbrachten die bei­
den Künstler gemeinsame Monate in Albano: »Ganz in der Nähe sind hier 
die reichsten Stellen für Studien. [...] Kom[m]en Sie doch bald hinaus, es wird 
Sie nicht reuen. Sie werden von mir mit Sehnsucht erwartet«, ermuntert Böck­
lin den noch in Rom weilenden Dreber.18 Doch war Dreber hier wohl in der 
Rolle des Gebenden und weihte Böcklin in seine Geheimnisse der Natur­
studie und der poetischen Auffassung der Landschaftsmalerei ein. Auch die 
gemeinsame Arbeit an einem Gemälde wurde ins Auge gefasst, ohne dass 
sich dazu konkret etwas ermitteln ließe.
15 Berlin, Staatsbibliothek, Handschriftenabteilung, Nachlass Heinrich Dreber (Sign.: Nach­
lass 251), Heinrich Dreber an Richard Schöne, Rom, 5. Juni 1867.
16 Vgl. Carl Justi an seine Familie. Rom, 12. Januar 1868. In: Carl Justi: Briefe aus Italien. 
Bonn 21925, S. 149: »Von Landsleuten habe ich mehrere Künstler kennen gelernt, u. a. den 
Maler Ludwig, der mit Karl Schmitt befreundet war. Mit zwei andern, dem Bildhauer Ger­
hard und dem Maler Dreber aus Cassel haben wir Sonnabend Abends auf deren Zimmer 
eine Conversation beim Glas Wein. - Am Sylvesterabend hatten wir Deutsche ein gemein­
schaftliches Souper«. Ein Brief von Dreber an Justi vom 19. Dezember 1869 findet sich 
im Justi-Nachlass in der Universitäts- und Landesbibliothek Bonn.
17 Siehe dazu Anita-Maria Winterfeld: Heinrich Dreber, Arnold Böcklin und Giovanni Costa 
in Rom. In: Daniela Christmann, Gabriele Kiesewetter, Otto Martin u. Andreas Weber 
(Hg.): Rücksicht. Festschrift für Hans-Jürgen Imiela zum 5. Februar 1997. Mainz 1997, 
S. 141-154.
18 Berlin, Staatsbibliothek, Handschriftenabteilung, Nachlass Heinrich Dreber (Sign.: Nach­
lass 251), Arnold Böcklin an Heinrich Dreber, undatiert (Albano oder Olevano, August, 
frühe 1850er Jahre).
Natur und Mythos
Beide Künstler hielten zwar an den klassischen Idealen fest, verlangten aber 
von der Landschaft, dass sie eine poetische Stimmung transportiere. Drehers 
Ölmalerei bestand zumeist aus Landschaften mit Staffage, die Szenen aus 
der klassischen Mythologie oder dem römischen Landleben zeigen (S. 354, 
Taf. 13); religiöse Staffagefiguren finden sich nur ausnahmsweise. Bei aller 
Schärfe der Naturbeobachtung tritt immer die stilisierte Form hervor. So sind 
seine Landschaftsgemälde auch nie Veduten, sondern immer der Einbildungs­
kraft entsprungene Kompositionen, in denen er mit älteren Konzepten der 
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Landschaftsmalerei wie der Idylle und der heroischen Landschaft operiert, 
die er sich angesichts der realistischen Wende der Malerei mühsam zurück­
gewinnen musste. Dies hat schon ein Zeitgenosse wie Max Jordan beobach­
tet: »Bald in tiefer Melancholie, bald in feierlicher Ruhe, bald in heiterer An- 
muth athmen seine Landschaftsbilder die Poesie der Idylle und stellen, hier 
und da durch bedeutsame Figurenstaffage sprechend erläutert, die umgeben­
de Welt im Wiederschein poetischer Seelenstimmung vor Augen«.19 Die Vor­
bilder Poussin und Lorrain sind deutlich erkennbar, aber auch die jüngere 
idealistische Linie von Koch und Reinhart setzte Dreher fort. Dass seine Öl­
gemälde - ganz im Gegensatz zu seinen Zeichnungen - aufgrund des ho­
hen Anspruchs dieser kunsthistorischen Referenzen »nicht selten die Spu­
ren der Mühsal« zeigen, blieb auch den Zeitgenossen nicht verborgen.20
19 Max Jordan (Hg.): Ausstellung von Werken des Landschaftsmalers Heinrich Franz-Dreber 
(Anm. 3), S. 4.
20 Ebenda.
Was Dreber mit Böcklin verbindet ist evident: Dem allgemeinen Nieder­
gang der heiteren Welt der homerischen Helden und olympischen Götter in 
der Kunstpraxis des mittleren 19. Jahrhunderts entspricht bei beiden Künst­
lern antiproportional der Aufstieg niederer Naturwesen, der Faune, Pane und 
Nymphen, als Verkörperungen dynamischer Naturprinzipien, die keinem 
mythologischen Prätext im Sinne einer >ut pictura poesis<-Doktrin mehr ge­
horchen, wie sie die Kunsttheorien des Klassizismus formuliert hatten. Bei 
beiden Malern ziehen die antiken Götter, Pane und Nymphen in den Wald 
(S. 355, Taf. 14). Die von Hitze erfüllte Luft, das Murmeln einer Quelle, das 
Rauschen der Blätter, das Knacken eines Zweiges sind die Chiffren antiker 
Stimmung, die sich den mimetischen Darstellungsmöglichkeiten der Male­
rei, selbst bei höchster Wirklichkeitsbeherrschung, eigentlich entziehen. Aber 
keine leergefegte, Arkadien evozierende Ideallandschaft, sondern Wälder, 
schattige Haine und >con amore< gemalte Bäume werden zum Biotop der 
postklassizistischen Fabelwesen Drehers und Böcklins. Schon 1849 schreibt 
Dreber aus Olevano an den Malerfreund Emil Schuback:
Besonders habe ich mich mit den Bäumen beschäftigt, ein Studium, was ich bis 
jetzt, wenn auch nicht vernachlässigt, doch nicht streng genug betrieben, wie es 
dieser herrlichste Schmuck der Natur verdient. Ich weiß nicht ob Du Dich der 
schönen Eichen bei Casa Mamia und Casa Lucca erinnerst. An sie habe ich die 
meiste Zeit verwendet, und mit gutem Erfolg. Habe denn auch während dieses 
Studiums wieder recht deutlich bemerken können, wie oberflächlich der größe­
re Theil der Landschaftsmaler mit Baummalen umgeht. [...] Wenn sie ihr Gefühl 
der Natur nachgehen ließen, oder wenn sie überhaupt genug desselben für die 
Natur hätten, würden sie dem zwar stummen, aber doch so ausdrucksvollen
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Leben auf die Spur kommen, was im Pflanzenreiche besonders dem denkenden 
Künstler so unendlichen Reiz gewährt.21
21 Dreber an Emil Schuback. Olevano, 3. November 1849. In: Richard Schöne: Heinrich Dre­
ber (Anm. 2), S. 128.
22 Zum Problem der Gattung Landschaft in der deutschen Malerei des 19. Jahrhunderts sie­
he mit jüngerer Literatur vor allem Reinhard Wegner u. Markus Bertsch (Hg.): Landschaft 
am »Scheidepunkt«. Evolutionen einer Gattung in Kunsttheorie, Kunstschaffen und Lite­
ratur um 1800. Göttingen 2010. Oskar Bätschmann: Reflexionen über die Landschaftsma­
lerei um 1800 in Deutschland. In: Klaus Weschenfelder u. Urs Roeber (Hg.): Wasser, Wol­
ken, Licht und Steine. Die Entdeckung der Landschaft in der europäischen Malerei um 
1800. Ausstellungskatalog, Koblenz, Mittelrhein-Museum, 25. August - 3. November 2002. 
Heidelberg 2002, S. 27—44. Werner Busch: Landschaft. Berlin 1997. Elisabeth Decultot: 
Peindre le paysage. Discours theorique et renouveau pictural dans le romantisme allemand. 
Tusson 1996. Ekkehard Mai: Landschaft zwischen Natur, Mythos und Ideal. Zur deutschen 
Landschaftsmalerei im 19. Jahrhundert. In: Erika Rödiger-Diruf (Hg.): Edmund Kanoldt. 
Landschaft als Abbild der Sehnsucht. Ausstellungskatalog, Karlsruhe, Städtische Galerie, 
10. Dezember 1994 - 19. Februar 1995. Karlsruhe 1994, S. 95-111. Timothy Mitchell: Art 
and Science in German Landscape Painting 1770-1840. Oxford 1993. Oskar Bätschmann: 
Entfernung der Natur. Landschaftsmalerei 1750-1920. Köln 1989. Barbara Eschenburg: 
Landschaft in der deutschen Malerei. Vom späten Mittelalter bis heute. München 1987. 
Christian Baur: Landschaftsmalerei der Romantik. München 1979.
Mit dem Rückgang auf die geschichtlichen Quellen im Historismus korres­
pondiert der absolute Rekurs auf die Natur als erste, unverfälschte Quelle 
für den Maler. Doch wie lässt sich aus der rohen Natur eine Darstellung ge­
winnen, die auch der künstlerischen Einbildungskraft Raum lässt? Stellt man 
die Frage nach dem Status von Landschaft mit mythologischer Staffage im 
mittleren 19. Jahrhundert, so ist fraglich, welche Begriffe der alten Gattungs­
lehre noch tragfähig sind: klassische, heroische oder historische Landschaft, 
Pastorale, Idylle oder Vedute?22 Der direkte topographische Bezug der Land­
schaften bleibt bei den Deutschrömern problematisch (S. 355, Taf. 15). Die 
Bilder zeigen in der Regel Unorte, das heißt Orte, an die sich keine histo­
rische Erinnerung im Sinne der alten Vedute und Prospekte, wie etwa bei 
Jakob Philipp Hackert, heftet, beziehungsweise Orte, an denen die Antike 
nicht monumental evident wird. Stattdessen zeigen sie Orte, die gewisser­
maßen realistisch vorgestellt werden, jedoch nicht exakt lokalisiert werden 
können (ein ganz konkreter Ort irgendwo in den Albaner Bergen, aber eben 
nicht der geschichtsträchtige Nemi-See). Die Irritation dieser Wirklichkeits- 
simulation beruht auf der Infragestellung eines idealistischen Naturbegriffs. 
Stärker noch als bei Dreber erscheint bei Böcklin die Natur auf dem Gemäl­
de wie in der Studie in ihrer kontingenten, singulären Form, ohne dass aus 
dem landschaftlichen Detail die Idee der Natur herausgeschaut worden wä­
re, wie es die idealistischen Kunsttheorien gerade auch für die Landschafts­
malerei gefordert hatten.
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Drehers Leben scheint mehr zu bieten als das Problem eines Epigonen, 
nichts Neues mehr schaffen zu können. Welche Möglichkeiten hat aber der 
Kunsthistoriker, diesen möglicherweise extrem selbsttherapeutisch angeleg­
ten Weg eines Landschaftsmalers - schon Max Jordan spricht von seinen 
Bildern als »Selbstbekenntnissen« - zu diskursivieren?23 Nach der kenner- 
schaftlichen und biographischen Sichtung soll Drehers Werk gattungsge­
schichtlich in Hinblick auf die Frage nach dem Verhältnis von Landschaft 
und Staffage untersucht werden. Es bleibt zu fragen, wie sich die Antike als 
Gedächtnisort im Kunstgeschmack des Bildungsbürgertums in der zweiten 
Jahrhunderthälfte behauptet hat. Denn dass sie dies tat, bezeugt auch das Werk 
Heinrich Drehers. Blickt man beispielsweise in das Verzeichnis der Gedächt­
nisausstellung, die 1876 anlässlich seines Todes in der Berliner Nationalgale­
rie stattfand, so wird man kaum noch behaupten wollen, dass für diesen be­
gabten Landschaftsmaler die Antike keine zentrale Bedeutung mehr gehabt 
hätte. Der Großteil seiner dort ausgestellten Gemälde und Skizzen weist näm­
lich eine mythologische Staffage auf. Ein paar Bildtitel mögen dies belegen: 
Waldschlucht mit badender Nymphe, Öder Felsgipfel mit gefesseltem Prome­
theus, Frühlingslandschaft aus der Campagna mit antiker Staffage, ein Kon­
volut Kleine Landschaften mit mythologischer Staffage, enthaltend: Campagna 
mit weidendem Pan, Seegestade mit Venus, Narciss mit Echo, Campagna mit 
Amoretten und Nymphen', des Weiteren der Raub des Hylas, der Raub des 
Ganymed, Pan beim Bauern, DerNemi-See mit badenden Nymphen, ein Bac- 
chuszug, ein Seestrand mit Iphigenia, Odysseus und Kalypso, Sappho oder 
auch eine »ideale Landschaft, felsige Küste mit Ausblick auf’s Meer. Staffage: 
ein antiker Sänger, welchen Frauen an der Quelle lauschen«.24
23 Max Jordan (Hg.): Ausstellung von Werken des Landschaftsmalers Heinrich Franz-Dreber 
(Anm. 3), S. 5.
24 Ebenda, S. 7-16.
25 Zur Debatte um Landschaft und Staffage im 19. Jahrhundert siehe zuletzt mit der gesam­
ten älteren Literatur Michael Thimann: Historische Landschaften. Ferdinand Oliviers 
Trauernde Juden an den Wassern Babylons. In: Alexander Bastek u. Michael Thimann (Hg.): 
»An den Wassern Babylons saßen wir«. Figurationen der Sehnsucht in der Malerei der 
Romantik. Ferdinand Olivier und Eduard Bendemann. Ausstellungskatalog, Lübeck, Mu­
seum Behnhaus Drägerhaus, 11. Oktober 2009 - 10. Januar 2010. Petersberg 2009, S. 23- 
39. Des Weiteren Barbara Eschenburg: Die historische Landschaft. Überlegungen zu Form 
und Inhalt der Landschafsmalerei im späten 18. und frühen 19. Jahrhundert. In: Chris­
toph Heilmann u. Erika Rödiger-Diruf (Hg.): Carl Rottmann, 1797-1850, Hofmaler Kö­
nig Ludwigs I. Landschaft als Geschichte. Ausstellungskatalog, München, Hypo-Kultur­
Mit der Konsequenz der thematischen Anreicherung seiner Landschaf­
ten stellt sich Dreber in eine ältere Tradition, in der die poetische Potenz der 
Landschaftsmalerei als Gattungsproblem reflektiert wurde. Gegenüber der 
reinen Naturnachahmung und Prospektmalerei konnte die Landschaftsma­
lerei so aufgewertet, ja sogar dem Historienbild gleichgeordnet werden.25 Gat­
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tungsgeschichtliche und kunsttheoretische Überlegungen dazu finden sich 
schon bei Sulzer, Fernow und Goethe; in der Kunstgeschichte boten die his­
torischen Landschaften Poussins, Dughets und Lorrains dafür die wichtigs­
ten Referenzen. Neben dem ästhetischen Charakter der Landschaft selbst 
stand immer die Frage nach dem Verhältnis von Landschaft und Staffage im 
Vordergrund. Dieses Problem sei an einem Beispiel aufgezeigt, das zwar nicht 
zu den klassischen Exempeln historischer Landschaften* gehören mag, aber 
das Problemfeld von Landschaft und Mythos direkt betrifft.
Dem Historienmaler Christian Gottlieb Schick, der auch ein gefragter 
Porträt- und kenntnisreicher Landschaftsmaler war, ging es schon um 1800 
um die Überwindung der Fachmalerei. »Er war«, so schreibt sein Biograph 
Ernst Zacharias Platner, »alles, was zur Kunst gehört, gewohnt, auf Ideen zu 
beziehen, und sie als ein vollkommenes organisches Ganzes zu betrachten, 
[...]«.26 In Bezug auf die Landschaft mit mythologischer Staffage hat Schick 
eine eigene Position bezogen. Das Verfahren lässt sich an seiner Südlichen 
Landschaft mit der Erziehung Achills von 1807/08 (S. 356, Taf. 16) besonders 
eindringlich aufzeigen.27 Interessant ist Schicks Auffassung des Gegenstan­
des, der die Darstellung einer heroischen Landschaft notwendig machte:
Stiftung, Kunsthalle, 30. Januar - 13. April 1998; Heidelberg, Kurpfälzisches Museum, 
16. November 1997 - 18. Januar 1998. München 1997, S. 63-74. Frank Büttner: Land­
schaft als Erinnerung. Überlegungen zur historischen Landschaftsmalerei der Romantik. 
In: Hans-Jürgen Zobel (Hg.): Peter Joseph Lenne und die europäische Landschafts- und 
Gartenkunst im 19. Jahrhundert. Akten der 6. Greifswalder Romantikkonferenz. Greifs­
wald 1992, S. 121-134.
26 Ernst Zacharias Platner: Über Schicks Laufbahn und Charakter als Künstler. In: Deut­
sches Museum 4 (1813), S. 26-71, hier S. 45. Kommentierte Neuausgabe: Ernst Zacharias 
Platner: Über Schicks Laufbahn und Charakter als Künstler [Wien 1813]. Hg., kommen­
tiert u. mit einem Nachwort v. Michael Thimann u. einem Beitrag v. Jörg Trempler. Hei­
delberg 2010.
27 Stuttgart, Staatsgalerie, Öl auf Leinwand, 74 x 98,5 cm. Zum Gemälde vgl. Ulrike Gauß 
u. Christian von Holst (Red.): Gottlieb Schick. Ein Maler des Klassizismus. Ausstellungs­
katalog, Stuttgart, Staatsgalerie, 26. August - 14. November 1976. Stuttgart 1976, S. 148— 
150, Kat.-Nr. 154. Christian von Holst (Hg.): Schwäbischer Klassizismus zwischen Ideal 
und Wirklichkeit 1770-1830. Ausstellungskatalog, Stuttgart, Staatsgalerie, 15. Mai-8. Au­
gust 1993. Stuttgart 1993. Bd. 1, S. 360, Kat.-Nr. 235 (Beate Frosch). Das 1808 im Palaz­
zo Rondanini ausgestellte Gemälde befand sich zunächst bei Caroline von Humboldt in 
Rom, bevor es in den Besitz der Gräfin von Schmettow in Danzig gelangte. Seit 1950 ist 
es im Besitz der Staatsgalerie.
Der Künstler hatte sich besonders bestrebt, die Natur hier in einem Charakter 
darzustellen, welcher dem Geist jenes Zeitalters der Fabel und der Heroen ent­
spricht. Er tadelte mit Recht an den meisten Landschaftsmahlern neuerer Zei­
ten, daß die Gegenstände ihrer Staffagen so wenig dem Charakter der Natur in 
ihren Landschaften angemessen sind; besonders wenn sie in solchen, welche ganz 
den Charakter der gemeinen Wirklichkeit haben, Geschöpfe und Handlungen aus 
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der Welt der Phantasie anbringen. Der Mahler muß uns durch den Charakter der 
ganzen Natur in eine solche Welt zu versetzen suchen, weil sonst ideale Gestal­
ten und Geschöpfe der Einbildungskraft als wahrhaft unwahr erscheinen. Eine 
Unwahrheit von der Art, für welche gerade diejenigen am meisten des Sinnes 
beraubt sind, welche sich am meisten der Wahrheit zu befleißigen glauben.28
28 Ernst Zacharias Platner: Über Schicks Laufbahn (Anm. 26), S. 59f.
29 Ebenda, S. 60f.
30 Zum Verhältnis von Mythos und Landschaft siehe - neben den künstlerbiographischen 
Studien zu den Deutschrömern - den Überblick von Ekkehard Mai: Landschaft zwischen 
Natur, Mythos und Ideal (Anm. 22). Marisa Volpi: Imagination und Wirklichkeit in den 
Landschaften der Deutsch-Römer. In: Christoph Heilmann (Hg.): »In uns selbst liegt Ita­
lien«. Die Kunst der Deutsch-Römer (Anm. 3), S. 120-132.
Die bedrohliche Gewalt der Natur und der urwüchsige Charakter der Land­
schaft mit nur wenigen Zeugnissen menschlicher Kulturtätigkeit sollen der 
mythologischen Begebenheit aus der heroischen Zeit entsprechen. Wichtig 
dabei ist, dass die Landschaftsmalerei nie die partikulare Natur als verdop­
pelte Wirklichkeit wiedergeben darf, sondern immer eine Idee versinnlichen 
muss:
Die Darstellung einer gemeinen Wirklichkeit der Natur konnte er nicht ihrer Be­
stimmung gemäß finden. Nachbildungen wirklicher existirender Gegenden ver­
langte er mit Wahl und Schönheitssinn aufgefaßt zu sehn, auf dieselbe Weise, als 
er es in Bildnissen menschlicher Wesen verlangte. Aber als die höhere Sphäre der 
Landschaftsmahlerey betrachtete er die Darstellung unmittelbar in der Einbil­
dungskraft des Künstlers erzeugter Naturscenen, durch welche die Natur im poe­
tischen Sinne zu dem Zuschauer redend erscheint, und alle ihre Erzeugnisse idea- 
lisch gebildet sind. Keineswegs, als ob der Mahler Pflanzen und Bäume, welche 
in der Wirklichkeit nie angetroffen werden können, darstellen solle, sondern nur, 
daß alle Werke der Natur nach der Idee ihrer eigenthümlichen Schönheit und 
Vollkommenheit gebildet werden; der sie in der Wirklichkeit, in welcher ihre 
Entwickelung und Wachsthum mit so manchen Hindernissen zu kämpfen hat, 
selten vollkommen entsprechen.29
Stellt man Schicks idealistischer Auffassung Gemälde gegenüber, die im wei­
teren Verlauf des 19. Jahrhunderts entstanden, so wird der Unterschied bei 
der Behandlung mythologischer Staffage deutlich. Auch in nachklassizisti­
scher Zeit blieben, trotz romantischer, nazarenischer und realistischer >turns< 
der Malerei, mythologische Bildthemen als figürliche Staffage äußerst attrak­
tiv.30 Von den deutschrömischen Malern der zweiten Jahrhunderthälfte wie 
Dreber, Böcklin, Friedrich Preller d. A. und Feuerbach wird der antike My­
thos jedoch in neuartigen Bildkonzepten bearbeitet, die oft einen Bruch mit 
der klassischen Tradition und der humanistischen Ikonographie bedeuten. 
Die Irritation des Betrachters ergibt sich aus den veränderten Mitteln der 
Bildgestaltung. Paradoxe Wirkungen entstehen aus der Verbindung der gro- 
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ßcn Naturnähe landschaftlicher Details mit einer mythologischen Szenerie. 
Die Maler mythologischer Bildgegenstände sind gezwungen, die realistische 
Wende zu reflektieren, die sich seit den 1820er Jahren auch bei deutschen 
Malern wie Ernst Fries, Carl Blechen und Johann Wilhelm Schirmer vollzog. 
Ölskizze und Pleinair-Malerei waren dabei die entscheidenden verfahrens­
technischen Neuerungen, die auf den Stil der Bilder zurückwirkten. In der äl­
teren Kunst, etwa bei Poussin, korrespondierte mit der klassischen Themen­
wahl die idealisierende Stillage, die erst eine ästhetische Distanzierung des 
Betrachters ermöglichte. Da die Natur nun aber wiedergegeben wird, wie sie 
in Skizzen festgehalten wurde, und unter Verzicht auf zu starkes Idealisieren 
mit einem mythologischen Sujet verbunden wird, ergibt sich unwillkürlich 
eine Spannung. Die mythische Welt und die Gegenwart in realistisch-akri­
bischen Naturabschriften scheinen sich unmittelbar zu berühren. Die Natur 
selbst, etwa ein schattiger Hain, transportiert die Stimmung und verstärkt in 
der Singularität der Naturformen wiederum die Fiktion der Gegenwärtig­
keit der mythologischen Figuren.
Arnold Böcklin macht gerade diese paradoxe Gleichzeitigkeit des Rea­
len und des Unmöglichen zur gestalterischen Grundlage seiner mythologi­
schen Phantasien und Mythosparodien.31 Böcklin mit seiner reichen Phan­
tasie sei ein »Idealist« und zeige zugleich »reinstes Naturgefühl«, schreibt 
schon der zeitgenössische Kritiker Friedrich Pecht.32 Dabei ist auf der Ebe­
ne visueller Evidenzstiftung gar nicht entscheidend, ob die antiken Mythen 
und Naturwesen eingesetzt werden, um die gesellschaftlichen Veränderun­
gen der Gegenwart wie Industrialisierung und Technisierung zivilisations­
kritisch zu kompensieren, wie dies in der Böcklin-Forschung sicher zutref­
fend behauptet wird.33 Auf bildlicher Ebene ist interessant, wie die Fiktion 
erhöhter Wirklichkeit, die Ästhetik der Naturstudien, durch den Einsatz my­
thologischen Personals, das den der Natur entfremdeten Betrachter mit de­
ren elementaren Gewalten bekannt macht, wieder gebrochen wird. Dadurch 
tritt der Kunstcharakter der Sache, trotz raffinierter Augentäuschung und 
Fiktionalisierung wie auf dem Gemälde Pan erschreckt einen Hirten von 
31 Zum Problem von Böcklins »Mythopoiese« siehe Gottfried Boehm: Böcklins Mythen. In: 
Margit Kern, Thomas Kirchner u. Hubertus Kohle (Hg.): Geschichte und Ästhetik. Fest­
schrift für Werner Busch zum 60. Geburtstag. München, Berlin 2004, S. 411-420, hier S. 413.
32 Zitiert nach Ekkehard Mai: Landschaft zwischen Natur, Mythos und Ideal (Anm. 22), S. 108.
33 Vgl. etwa Andrea Linnebach: Arnold Böcklin und die Antike. Mythos, Geschichte, Gegen­
wart. München 1991. Franz Zeiger: Arnold Böcklin. Die Toteninsel. Selbstheroisierung 
und Abgesang der abendländischen Kultur. Frankfurt a. M. 1991. Diese Deutungsansätze 
wurden jüngst um einen evolutionsgeschichtlich motivierten erweitert: vgl. Pamela Kort: 
Arnold Böcklin, Max Ernst und die Debatten um Ursprünge und Überleben in Deutsch­
land und Frankreich. In: Pamela Kort u. Max Hollein (Hg.): Darwin. Kunst und die Suche 
nach den Ursprüngen. Ausstellungskatalog, Frankfurt a. M., Schirn Kunsthalle, 5. Febru­
ar - 5. Mai 2009. Frankfurt a. M., Köln 2009, S. 24-53.
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1860 (S. 358, Taf. 19), umso stärker hervor.34 Gerade an diesem Gemälde ist 
neben der Erscheinung des Naturwesens die Plötzlichkeitsstruktur der Bild­
handlung, das >aus-dem-Bild-Stürzen< von Hirt und Ziegenbock, ein wohl­
kalkulierter Bewegungsimpuls, der die Beschaulichkeit der realistischen Na­
turabschrift konterkariert.
34 München, Schack-Galerie, Öl auf Leinwand, 134,5 x 110,2 cm. Zu dem Bild vgl. Chris­
toph Heilmann (Hg.): »In uns selbst liegt Italien«. Die Kunst der Deutsch-Römer (Anm. 3), 
S. 180, Kat.-Nr. 13 (Christoph Heilmann). Katharina Schmidt (Hg.): Arnold Böcklin. Aus­
stellungskatalog, Basel, Kunstmuseum, 19. Mai - 26. August 2001 u. a. Basel, Heidelberg 
2001, S. 170f., Kat.-Nr. 16 (Christian Lenz).
35 Berlin, Staatsbibliothek, Handschriftenabteilung, Nachlass Heinrich Dreber (Sign.: Nach­
lass 251), Adolf Graf Schack an Heinrich Dreber. München, 4. Juli 1870. Vgl. auch ebenda 
den Brief von Schack an Dreber. München, 8. Februar 1868: »Es freut mich, von Ihnen zu 
hören, daß Sie die Sappho für mich in Arbeit haben. Da ich wünschen muß, das Bild mit 
aller Sorgfalt ausgeführt zu sehen, so bin ich natürlich damit einverstanden, daß Sie sich 
die nöthige Zeit dazu nehmen. Ich hoffe, daß das Maaß des Bildes nicht allzu groß sein 
wird, indem der Raum in meiner Gallerie schon sehr beschränkt ist«.
36 Zu den unterschiedlichen Fassungen des Gemäldes vgl. Christoph Heilmann (Hg.): »In 
uns selbst liegt Italien«. Die Kunst der Deutsch-Römer (Anm. 3), S. 185-187, Kat.-Nr. 19, 
S. 190f., Kat.-Nr. 23 (Christoph Heilmann). Ders.: Tradition und Aufbruch - Gedanken 
zu Arnold Böcklins Villa am Meer. In: Katharina Schmidt (Hg.): Arnold Böcklin (Anm. 34), 
S. 33-45; ebenda, S. 188-193, Kat.-Nr. 25-27 (Christian Lenz).
Die Verlassenen
Die in mehreren Varianten überlieferte Sappho (S. 357, Taf. 18) kann als Dre­
hers Hauptwerk auf dem Gebiet der Ölmalerei betrachtet werden. Dreber 
hatte eine erste Skizze für das Gemälde schon 1859 ausgeführt; nach langem 
Zögern vollendete er die Hauptfassung für Adolf Graf Schack allerdings erst 
im Jahre 1870. Der mehrfach vertröstete Auftraggeber war von dem Resul­
tat höchst angetan: »Ihre Sappho ist wohlerhalten hier angelangt. Das Bild 
gehört sicher zu den schönsten, die in neuerer Zeit gemalt worden sind und 
wird eine Zierde meiner Gallerie bilden. Alle, die es noch gesehen haben, 
sind entzückt davon«.35 Das Bild ist kunsthistorisch zweifellos interessant, 
da sich in Rom zur selben Zeit auch Böcklin und Feuerbach mit ähnlichen 
Bildkonzepten beschäftigten, welche die verlassene Frau zum Thema von 
Landschaftskompositionen machten. So arbeitete Böcklin an der Villa am 
Meer (ab 1859) und Feuerbach seit 1858 an der Iphigenie, deren erste verwor­
fene und später zerstörte Fassung um 1861 entstand. Böcklins Villa am Meer 
(S. 359, Taf. 20) liegt im Gegensatz zur Iphigenie kein literarischer Stoff, son­
dern allein eine Stimmung zugrunde, nämlich die Melancholie des Verlas­
senseins in einer idealen vorzeitlichen Landschaft, die auf den verschiedenen 
Fassungen des Gemäldes zwischen Antike und Renaissance oszilliert.36 Böck- 
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lin hat sich einer Festlegung des Bildsinns grundsätzlich verweigert und die 
Realisierung der poetischen Bedeutung im Betrachter lokalisiert: »So ist es 
richtig, jeder muß sich bei einem Bilde das denken, was das Bild ihm sagt. 
Es ist nicht nötig, daß es gerade dasselbe ist, was dem Maler vorgeschwebt 
hat. Ich habe bei dem Bild [der Villa am Meer\ nicht an Iphigenie gedacht«.37 
Landschaftsstimmung und Betrachterstimmung sollen sich hier idealerweise 
ergänzen, womit ein möglicherweise zugrunde liegender Prätext von sekun­
därer Bedeutung ist, ja das herkömmliche >ut pictura poesis< der Mythenil­
lustration seiner Zuständigkeit enthoben erscheint.38 Die Sentimentalisierung 
des Bildes, wie sie bei den antiken oder mythologischen Sujets der Deutsch­
römer greifbar wird, ist wiederum ohne die Innovationen der Düsseldorfer 
Malerschule nicht denkbar: Die in sich gekehrten, handlungsgehemmten 
Protagonistinnen dienen primär der emotionalen Einbindung des Betrach­
ters, indem sie Gefühle, Sehnsüchte und erotische Begierden mit bildlichen 
Mitteln jenseits der traditionellen Affekte zum Ausdruck bringen.
37 Ferdinand Runkel u. Carlo Böcklin (Hg.): Neben meiner Kunst. Flugstudien, Briefe und 
Persönliches von und über Arnold Böcklin. Berlin 1909, S. 144.
38 Zum Verhältnis von Bildkonzept und Betrachter bei Böcklin siehe vor allem Anita-Maria 
von Winterfeld: Arnold Böcklin. Bildidee und Kunstverständnis im Wandel seiner künst­
lerischen Entwicklung. Basel 1999.
39 München, Neue Pinakothek, Öl auf Leinwand, 60,3 x 41,3 cm. Zu dem Bild vgl. Christoph 
Heilmann (Hg.): »In uns selbst liegt Italien«. Die Kunst der Deutsch-Römer (Anm. 3), 
S. 227, Kat.-Nr. 52 (Barbara Eschenburg).
40 München, Schack-Galerie, Öl auf Leinwand, 241 x 170 cm. Zu dem Bild vgl. Bayerische 
Staatsgemäldesammlungen. Schack-Galerie. Vollständiger Katalog. Hg. v. Eberhard Ruh- 
mer. München 1969, S. 97-99, Kat.-Nr. 11625. Christoph Heilmann (Hg.): »In uns selbst 
liegt Italien«. Die Kunst der Deutsch-Römer (Anm. 3), S. 227-229, Kat.-Nr. 53 (Barbara 
Eschenburg). Zwei Vorzeichnungen aus dem Besitz des Berliner Kupferstichkabinetts sind 
abgebildet bei Ulrich Finke: Künstler-Briefe an Schack. In: Zeitschrift des deutschen Ver­
eins für Kunstwissenschaft 22 (1968), S. 82-110, hier S. 87.
41 Vgl. Werner Busch: Das Einfigurenhistorienbild und der Sensibilitätskult des 18. Jahrhun­
derts. In: Bettina Baumgärtei (Hg.): Angelika Kauffmann. Ausstellungskatalog, Düssel­
dorf, Kunstmuseum, 1998/1999. Düsseldorf, Ostfildern-Ruit 1998, S. 40-46.
Mit seiner ersten Skizze für die Sappho von 1859 war Dreber möglicher­
weise der Erste, der das Thema der Verlassenen in die deutschrömische Ma­
lerei eingeführt hatte.3’ Im Folgenden sei die später entstandene und größere 
Fassung analysiert, die Dreber im Auftrag des Grafen Schack zwischen 1864 
und 1870 gemalt hat.40 An dem Gemälde stellt sich grundsätzlich die Frage, 
ob es sich um ein Landschafts- oder ein Historienbild handelt, und der Ma­
ler hat dieses Gattungsproblem auch nicht aufgelöst. Denn die Figur der Sap­
pho ist trotz ihrer Kleinheit keine Staffage, sondern eindeutig Protagonistin 
des Bildes. Kunsthistorisch steht die Konzeption in der Tradition des Ein­
figurenhistorienbildes, wie es das späte 18. Jahrhundert hervorgebracht hat 
und von Angelika Kauffmann besonders häufig angewendet wurde.41 Diese 
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Untergattung der Historienmalerei eignete sich besonders dazu, Emotionen 
und Sehnsüchte zur Anschauung zu bringen, da die Bildhandlung eminent 
der Ergänzung durch den Betrachter bedarf. Bezeichnenderweise waren ver­
lassene Frauen wie Ariadne, Erminia, Kalypso und eben auch Sappho das 
vorzüglich gewählte Motiv für diese Gattung. Bei Dreber liegt nun ebenfalls 
eine abgekürzte Historie zugrunde. Sein Gemälde zeigt die Trauer der ei­
gentlich auf der Insel Lesbos lebenden Dichterin um den Verlust ihres jungen 
Geliebten Phaon, der sie mit einer ihrer Sklavinnen betrogen hatte, sodass sie 
den Freitod suchte. Wenn man so will, hat Dreber den entscheidenden Mo­
ment vor der Selbstentleibung durch den Sturz vom Leukadischen Felsen ins 
Meer gewählt. Aber ist dies auch Thema des Gemäldes?
Die Geschichte der unglücklichen Sappho gehörte im 19. Jahrhundert si­
cher zur Allgemeinbildung, war doch das Interesse an der Dichterin durch 
eine Reihe von Neuübersetzungen ihrer Oden und Fragmente seit dem spä­
ten 18. Jahrhundert stetig gewachsen.42 Auch bildliche Bearbeitungen gab es 
bereits, die Dreber vermutlich aber nicht kannte. Zumindest ist unwahrschein­
lich, dass er das seiner Konzeption am nächsten kommende Gemälde vom 
Tod der Sappho des Ingres-Schülers Theodore Chasseriau aus dem Jahre 1848 
gesehen hatte, dem 1801 schon Antoine-Jean Gros’ Sappho auf dem Leuka­
dischen Felsen vorangegangen war.43
42 Vgl. Horst Rüdiger: Sappho - Ihr Ruf und Ruhm bei der Nachwelt. Leipzig 1933. Ders.: 
Geschichte der deutschen Sappho-Übersetzungen. Berlin 1934.
43 Zur neuzeitlichen Bildgeschichte der Sappho und den antiken Idealbildnissen siehe Helga 
von Heintze: Das Bildnis der Sappho. Mainz, Berlin 1966. Edi Goetschel: Mythen, Mons­
ter und ein melodramatisches Ende. Mutmaßungen zu Moreaus Sappho auf dem Felsen. In: 
Kunstnachrichten 22 (1986), S. 131-137. Peter Tomory: The Fortunes of Sappho. 1770- 
1850. In: Graeme W. Clarke (Hg.): Rediscovering Hellenism. The Hellenic Inheritance and 
the English Imagination. Cambridge 1989, S. 121-135. Derin Tanyol: A Napoleonic Death 
Sentence: Classical Execution in Gros’ Sappho at Leucadia. In: Gazette des Beaux-Arts 
128 (1996), S. 51-62.
44 Ovid: Brief 15 (21): Sappho an Phaon. In: Ders.: Liebesbriefe. Heroides Epistulae. Latei­
nisch-deutsch. Hg. u. übers, v. Bruno W. Häuptli. München, Zürich 1995, S. 142-153.
45 Franz Grillparzer: Sappho. Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen. Wien 1819. Kommentierte 
Neuausgabe in: Ders.: Werke in sechs Bänden. Hg. v. Helmut Bachmaier. Frankfurt a. M. 
Der klassische Referenztext ist der fiktive Brief Sapphos an Phaon, den 
Ovid in seine Sammlung von Heldinnenbriefen eingefügt hat.44 Dort wird 
die Klage der enttäuschten Liebenden bis zur Selbsttötung poetisch evoziert. 
Durch die dramatische Bearbeitung von Franz Grillparzer, dessen Trauer­
spiel Sappho 1818 in Wien uraufgeführt worden war und sich bis in das späte 
19. Jahrhundert großer Popularität erfreute, lag auch eine aktuelle Form der 
antiken Erzählung vor, welche den Konflikt - den offenkundigen Gegensatz 
von Kunst und Leben - einerseits als Künstlertragödie, andererseits auf der 
Ebene des >rein Menschlichem verhandelte.45 Es bleibt zu fragen, ob sich Dre- 
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ber, wie beiläufig vorgeschlagen wurde, von der aktuelleren Bearbeitung Grill­
parzers oder doch vom Urtext Ovids inspirieren ließ, um zu einer ganz ei­
genen Version des Geschehens zu gelangen. Schon Grillparzer gab an, er habe 
eher das »Weib« als die Künstlerin Sappho im Blick gehabt und den klassi­
schen Stoff in diesem Sinne umgedeutet. Sappho, bereits eine reife Frau und 
berühmteste Dichterin der griechischen Welt, ist die Verkörperung der arti­
fiziellen Scheinwelt der Poesie. Durch die Liebe zu Phaon will sie ihr hohes 
Amt gegen das >Leben< eintauschen und muss erkennen, dass sie dem ein­
fachen Leben nicht mehr angehören kann. Sie wird dem jungen Paar von Pha­
on und Sapphos Lieblingssklavin Melitta gegenübergestellt, das mit Jugend 
und starken Emotionen eben jenes >Leben< vertritt. Die Notwendigkeit von 
Sapphos Scheitern ergibt sich bei Grillparzer aus der unüberwindbaren Gren­
ze, die Kunst und Leben voneinander trennt. Diese hatte Sappho durch die 
Wahl eines jungen Geliebten aufzubrechen versucht. Nach rasender Verzweif­
lung aus gekränkter Liebe und der Erkenntnis des eigenen Alterns besinnt 
sich Sappho ihrer höheren Bestimmung als Dichterin, die sich zwangsläufig 
nicht in der sinnlichen Gegenwart, sondern im Ruhm der Nachwelt erfüllt. 
Sie vergibt dem Paar, das ihr Vertrauen missbraucht hat, und übergibt ihr 
Schicksal den Göttern, indem sie sich vom Felsen in den Tod stürzt.
Dreber hat keineswegs eine bestimmte Szene dieses Dramas illustriert 
und hat das Handlungsmoment durch die Reduktion auf Sappho als allei­
niges Personal extrem verringert. Doch wirkt die Bildgestalt geradezu wie die 
Umsetzung von Grillparzers erster Regieanweisung, die eine heroisch-antike 
Stimmungslandschaft am Meer entwirft, in das visuelle Medium des Gemäl­
des:
Freye Gegend. Im Hintergrune das Meer, dessen flaches Ufer sich gegen die 
linke Seite zu in felsichten Abstufungen emporhebt. Hart am Ufer ein Altar der 
Aphrodite. Rechts im Vorgrunde der Eingang einer Grotte mit Gesträuch und 
Eppich umwachsen; weiter zurück das Ende eines Säulenganges mit Stufen, zu 
Sapphos Wohnung führend. Auf der linken Seite des Vorgrundes ein hohes Ro­
sengebüsch mit einer Rasenbank davor.46
1986ff. Bd. 2: Dramen 1817-1828. Frankfurt a. M. 1986, S. 121-204, 730-764 (Kommentar 
und Dokumente). Zur literaturwissenschaftlichen Diskussion um das Trauerspiel siehe 
Heinz Politzer: Der unfruchtbare Lorbeer: Sappho. In: Ders.: Franz Grillparzer oder das 
abgründige Biedermeier. Mit einem Vorwort v. Reinhard Urbach. Wien, Darmstadt 1990, 
S. 81-99. Uwe Japp: Das deutsche Künstlerdrama. Von der Aufklärung bis zur Gegenwart. 
Berlin, New York 2004, S. 87-104 (Kap. 6: Der Sprung vom Felsen. Grillparzer: Sappho).
46 Franz Grillparzer: Sappho (Anm. 45), S. 3.
Da es keine verbindliche ikonographische Tradition für die Darstellung der 
Sappho, namentlich im Medium des illusionistischen Historienbildes, gab, 
erscheint die eigentümliche landschaftliche Situation wie ein Resultat der Ver­
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Senkung in Grillparzers Drama und damit als Erzeugnis der künstlerischen 
Reflexion über eine dichterische Antikenimagination. Ikonographische De­
tails auf Drehers Gemälde - wie das Meer, der Altar und das wohl als Ro­
sengebüsch zu identifizierende Gewächs im linken Vordergrund - legen mehr 
als nahe, dass der Maler den Text kannte. Gerade die auffällig ins Bild ge­
setzten Blumen, unter denen auch Rosen zu erkennen sind, lassen dies ver­
muten, denn ihnen kommt in Grillparzers Drama eine geradezu leitmotivi­
sche Funktion für die verflochtenen Liebesbeziehungen zu. Wiederholt wer­
den Blumen gepflückt und Kränze geflochten; das schwierige Erhaschen ei­
ner Rosenblüte markiert den Beginn der Liebe von Phaon und Melitta durch 
Umarmung und Kuss, die das plötzliche Erscheinen Sapphos zum Ausgangs­
punkt der tragischen Handlung werden lässt. Auf die Kenntnis von Grill­
parzers Drama deutet vor allem der Altar auf der Endfassung von Drebers 
Gemälde, vor dem Sappho ihre Lyra abgestellt und auf dem sie ihren Dich­
terlorbeer niedergelegt hat, womit sie gleichsam eine Trennung von Kunst 
und Leben, von Amt und Person zu vollziehen scheint. Von dem Ablegen der 
Dichterinsignien ist bei Grillparzer allerdings nicht die Rede. Wohl begibt 
sich Sappho vor dem tödlichen Sprung noch einmal allein zum Altar der Aph­
rodite, nachdem ihr die Trauer des Verzichts auf den Geliebten zur Selbst­
erkenntnis, ja zur in hohem Maße narzisstischen Selbstfindung geworden 
war: »Ich suchte dich und habe mich gefunden!«47 Doch führt gerade die un­
glückliche Liebeserfahrung zur Erkenntnis ihrer höheren Existenz als Dich­
terin: »Nicht berühre mich! Ich bin den Göttern heilig!« weist sie Phaon zu­
rück, den Letzten, dem sie sich menschlich genähert hatte. Im Tod vergött­
licht sie sich selbst und ihr Werk.
47 Ebenda, S. 122.
48 Ebenda, S. 125.
Dieser gewissermaßen idealistischen Pointe vom göttlichen Rang der Poe­
sie stellt Dreber die verlassene Frau gegenüber, die gleichsam ihrer Attribu­
te entledigt ist: Das Leid der Verlassenen wird als menschliche Erfahrung dar­
gestellt und offenbar nicht durch eine ideale Überhöhung aufgefangen. Die 
abweisende Geste, die auf die abgestellte Lyra weist, soll doch wohl auch ein 
Entsagen andeuten. Die heilige Kunst der Poesie ließe sich in dieser Perspek­
tive als eine lebenslange Bürde verstehen, der sich die Dichterin nur durch 
den Tod entziehen kann.
Handelt es sich dabei um eine eigene Deutung Drebers, oder bezieht er 
sich auch hier auf den Prätext Grillparzers? Dort gibt es zumindest einen kur­
zen Moment vor dem eigentlichen Selbstmord, in dem Sappho bereits wie 
verklärt erscheint: »Was sinnet sie? Verklärt ist all ihr Wesen, Glanz der Un­
sterblichen umleuchtet sie!«, ruft ihr Sklave Rhamnes aus.48 Möglich, dass 
auch Dreber ein vergleichbarer Moment des Übergangs zwischen einstiger 
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und zukünftiger Existenz vor Augen stand, als er den Gegenstand in dieser 
verdichteten Form gestaltete. Doch unterscheidet sich seine Sappho von 
Grillparzers Apotheose durch die Geste der Entsagung, das Zurücklassen von 
Lyra und Lorbeer beim Übergang in den neuen Zustand. Auch in der jungen 
ikonographischen Tradition des Sturzes, wie sie Gros’ Sappho auf dem Leuka- 
dischen Felsen von 1801 markiert, springt Sappho in der Regel mit der Lyra.
Ovid überliefert eine ganz andere Variante, dort allerdings in der Fiktion 
des Briefes, der das zukünftige Szenario der Selbsttötung entwirft, dieses also 
nicht deskriptiv als bereits vollendetes Geschehen evoziert. Kurz vor dem an­
tizipierten Sprung vom Felsen weiht Sappho dort ihre Lyra dem Gott Apoll: 
»Dann weih ich Phoebus die Lyra, die Gabe, die uns verbindet, | und ein Dis­
tichon wird drunter als Weihinschrift stehn: | >DANKBAR WEIH ICH DIR, PHOE­
BUS, die Lyra, die Dichterin Sappho. | Diese passt bestens zu mir, aber 
SIE PASST AUCH ZU DIR<«.49 Es bleibt schwer zu entscheiden, ob Dreber mit 
der Einfügung des Altars und dem ostentativen Verzicht Sapphos auf ihr Dich­
terattribut das hochgestimmte Opfer an den Dichtergott Apoll im Sinn hat­
te oder ob er eben doch eine moderne Version der antiken Geschichte erzäh­
len wollte, in der die Enttäuschung durch die Kunst anklingt. Die Trennung 
vom Attribut der Lyra bedeutet ja zugleich auch ein Aufbrechen der Allego­
rie, galt doch Sappho, namentlich auf den bildlichen Darstellungen, gerade 
aufgrund ihres weiblichen Geschlechts auch als eine Verkörperung der Poe­
sie. Es bedarf erneut eines Blicks auf die ungewöhnlichen künstlerischen Ent­
scheidungen, die Drehers Gemälde in der Reihe der Sappho-Darstellungen 
einzigartig machen und es zugleich als ein Produkt des 19. Jahrhunderts und 
des ästhetischen Historismus ausweisen.
49 Ovid: Liebesbriefe (Anm. 44), S. 150f., Sappho an Phaon, V. 181-184: »inde chelyn Phoe- 
bo, communia munera, ponam; | et sub ea versus unus et alter erunt: | GRATA LYRAM 
posui tibi, Phoebe, poetria Sappho: | Convenit illa mihi, convenit illa tibi«.
50 Zu dieser Technik siehe Wolfgang Kemp: Verständlichkeit und Spannung. Über Leerstel­
len in der Malerei des 19. Jahrhunderts. In: Ders. (Hg.): Der Betrachter ist im Bild. Kunst­
wissenschaft und Rezeptionsästhetik. Berlin, Hamburg 1992, S. 307-333.
Es ist evident, dass ein solches Gemälde nur durch literarisches Vorwis­
sen verständlich sein konnte. Der gebildete Betrachter des 19. Jahrhunderts 
dürfte in der Lage gewesen sein, die im Bild angedeutete Handlung zu er­
gänzen, doch konterkariert Dreber die erwartbare Empathie durch Affekt­
übertragung, indem er entscheidende Leerstellen in das Bild einfügt.50 Sap­
pho wendet sich vom Betrachter ab und erwidert seinen Blick nicht, ihr Aus­
druck tiefer Trauer bleibt ihm verborgen. Die Verhüllung des eigentlich zu 
Sehenden ist im Kontext der Affektdarstellung bereits ein antiker Topos, der 
sich auf Timanthes’ Darstellung vom Opfer der Iphigenie zurückführen lässt: 
Der Schmerz Agamemnons über das Opfer seiner eigenen Tochter ist so 
groß, dass er nicht mehr darstellbar ist und durch die Verhüllung des Ge­
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sichts noch verstärkt wird.51 Eine unverhüllte Zurschaustellung extremster 
Leidenschaften hätte zudem das decorum der tragischen Historie verletzt, da 
Agamemnon nicht würdevoll hätte gezeigt werden können.
51 Plinius: Naturalis historia, XXXV, 73. In: Ders.: Naturkunde. Lateinisch-deutsch. Hg. u. 
übers, v. Roderich König. Düsseldorf, Zürich 1973-2004. Buch 35: Farben, Malerei, Plas­
tik. Düsseldorf, Zürich 1997, S. 62f. Vgl. dazu Ernö Marosi: Winckelmann, Oeser und Ti- 
manthes. In: Acta historiae artium Academiae Scientiarum Hungaricae 24 (1978), S. 305- 
310. Jennifer Montagu: Interpretations of Timanthes’s Sacrifice of Iphigenia. In: John 
Onians (Hg.): Sight & Insight. Essays on Art and Culture in Honour of E. H. Gom- 
brich at 85. London 1994, S. 305-326. Emmanuelle Henin: Iphigenie ou la representation 
voilee. In: Studiolo 3 (2005), S. 95-132.
Doch Dreher hat noch an anderen Stellen die Illusion des Historienbil­
des konterkariert. In dem bedeutungsvollen Raum zwischen Sappho und dem 
Altar wuchert eine undurchdringliche Natur, die wenig zur Klärung der Bild­
handlung beiträgt. Doch ist gerade in dieser malerisch delikaten Zone, die von 
einem verschatteten Gebüsch bedrohlich hinterfangen ist, die eigentlich ent­
scheidende Stelle der Handlung eingetragen. Dort, wo nichts zu sein scheint, 
liegt alles, nämlich die Entscheidung Sapphos, ihrem vorherigen Leben und 
auch ihrem Dichtertum im Tod zu entsagen. Natürlich kennt Drehers Ge­
mälde keinen »fruchtbaren Augenblick« mehr im Sinne der älteren Theorie 
der Historienmalerei, noch kann es »sich selbst aussprechen«, wie es die Ge­
genstandslehre des Weimarer Klassizismus für ein gutes Kunstwerk gefor­
dert hatte. Eine Interaktion und Identifikation des Betrachters mit der tragi­
schen Handlung ist nur bedingt möglich; allein der dramatisch bewegte Him­
mel und die auf den früheren Skizzen noch stärker bewegte See - also allein 
Informationen, die aus der malerischen Faktur des Gemäldes selbst hervor­
gehen - spiegeln den inneren Konflikt der Protagonistin. In der Endfassung 
ist allerdings die Dramatik einer sanften Melancholie gewichen. Himmel und 
Meer haben sich beruhigt, die ewige Natur hat sich das individuelle Schick­
sal der tragischen Heldin geradezu einverleibt.
Was ist also das Thema des Bildes? Der Konflikt von Kunst und Leben, 
das individuelle Schicksal der Sappho oder die Versenkung in eine als ideal 
empfundene Natur, die in der Kontraposition von Meer und Gebirge eine 
heroische Frühzeit evoziert, ohne konkrete archäologische Verweise auf das 
Altertum zu erbringen? Die Kleinarchitektur des Altares ist am ehesten dazu 
geeignet, den Betrachter an die Antike zu erinnern. Erst bei genauem Hin­
sehen scheint hinter den Bäumen oben rechts schwach eine Tempelarchitek­
tur auf: Fragmente, die vom üppigen Wachstum der Natur wieder verschlun­
gen zu werden drohen und die Antike im Bild als etwas Vergangenes und un­
endlich Fernes erfahrbar werden lassen. Drehers Auffassung von der Land­
schaft scheint weit davon entfernt zu sein, diese als einen archäologischen 
Themenpark zu gestalten, in dem die Monumente als Erinnerungszeichen in­
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seriert werden. Vielmehr geht seine Kunst darauf aus, als positives Gegen­
bild zur realen Wirklichkeit eine mit hohem Wirklichkeitssinn gestaltete Land­
schaft zu inszenieren, in die sich der gebildete Betrachter hineinträumen muss, 
um die Antike als eine mögliche, wenn auch verlorene Gegenwart zu erfah­
ren.52
52 Für dieses Verfahren ist bezeichnend, dass es auch eine mit der Sappho identische Kom­
position als Südliche Landschaft gibt, in der lediglich die Figurenstaffage ausgewechselt ist. 
Statt der antiken Dichterin erscheint dort eine namenlose Mutter mit zwei Kindern am 
Gestade (vgl. Südliche Landschaft, um 1867/68, Dresden, Galerie Neue Meister, Inv.-Nr. 
3347). Außerdem gab es eine vergleichbare hochrechteckige Komposition einer Verlasse­
nen am Meer unter dem Titel einer Iphigenie, die zu den Kriegsverlusten der Berliner Na­
tionalgalerie zählt. Es erscheint sinnvoll, die mögliche Sinnoffenheit der offenbar jenseits 
ikonographischer Deutungsmuster agierenden Bildkonzeptionen und Antikenimaginatio­
nen Drehers einer vergleichenden Analyse zu unterziehen.
Resümee
Kehren wir an den Anfang zurück. Man mag sich natürlich fragen, ob Dre­
her die Realisierung dieses Konzepts gelungen ist und ob der gesuchte hohe 
Ton seiner Gemälde die künstlerische Qualität seiner Zeichnungen jemals 
erreicht hat. Mit dem qualitativen Vergleich seiner für den eigenen Gebrauch 
gefertigten Zeichnungen und der sich an ein größeres Käuferpublikum rich­
tenden Ölgemälde sei dies auch als ein Epochenproblem von Klassizismus 
und Realismus verdeutlicht: Die akribische Naturkopie, die dem Realismus­
bedürfnis der Epoche entspricht, kann Dreber nicht in ein schlüssiges Ver­
hältnis zu den abgehobenen mythologischen Phantasien seiner Einbildungs­
kraft bringen, sodass die ambitionierten Konzepte seiner Ölgemälde letzt­
lich einer anschauungsfernen Ideenkunst und einer weitgehend konventio­
nellen Antikenimagination verhaftet bleiben (S. 356, Taf. 17). Im Nachlass 
Drehers findet sich ein Brief seines Künstlerfreundes Emil Schuback aus dem 
Jahr 1857, der dieses individuelle Scheitern als Epochenproblem begreifbar 
werden lässt. Schuback, selbst Maler und an der Münchner Akademie im 
nazarenisch-idealistischen Stil der Cornelius-Schule ausgebildet, gehörte in 
den 1840er Jahren zu Drehers engsten Gefährten der ersten römischen Zeit. 
Nach seiner Rückkehr nach Deutschland war er zunächst in Hamburg, dann 
aber in Düsseldorf tätig. Der Brief verleiht dem Konflikt Schubacks Aus­
druck, von der idealen Richtung der Deutschrömer zur wirklichkeitsgesät­
tigten Werkpraxis der Düsseldorfer Schule übergegangen zu sein. Dafür 
scheint sich Schuback, der Rom bereits 1848 verlassen hatte, vor Dreber 
noch immer rechtfertigen zu müssen, da dieser im römischen Künstlerkreis 
zwar sehr wohl als großer Anreger und exzellenter Zeichner, aber eben auch 
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als unerbittlicher Anhänger einer überholten idealistischen Kunstauffassung 
galt. Schubacks Brief ist in diesem Sinne ein idealtypisches Dokument für 
die Krise, in welche die idealistische Kunstpraxis seit den 1840er Jahren ge­
raten war:
Ich glaube Du hast einen solchen Schrecken bekommen durch die Nachricht, 
daß dein alter Freund, der strenge Stylist u. aus Versehen in diesem Jahrhundert 
geborene Grieche, der als eine Skizze zu einem Faun oder einem Socrates hätte 
gelten kön[n]en, daß der endlich Düsseldorfer Genremaler wird, u. der früheren 
Richtung ganz untreu geworden ist. - Nur keine Angst, meine jetzige Richtung 
ist von der früheren gar nicht so verschieden, nur daß ich mit mehr Natur u. 
Wahrheit jetzt darzustellen suche was früher in bloßen Umrissen in der Mappe 
verweilen mußte. Die alte Düsseldorfer theatralische Romantik ist mir noch 
ebenso verhaßt, wie früher, nur die lebensfrische junge Naturalistik studire ich, 
u. die ist der naiven Auffassung der Antike durchaus nicht fremd. Ich bin durch 
viele Umwege auf meinen jetzigen Weg gekom[m]en, nach endlosem Portrait- 
zeichnen, u. manchem ganz schlechten Zeug, was ich machte in Hamburg um 
Geld zu verdienen, fand ich mich endlich auf diesem Wege als Künstler wieder 
u. es reut mich nicht. Wir leben u. arbeiten einmal nicht für uns allein, obwohl 
man wohl zunächst zur eignen Befriedigung arbeitet, aber man muß auch eini­
germaßen mit seinen Zeitgenossen leben u. von ihnen verstanden werden; u. so­
lange man in Rom lebt in der Umgebung der Antike u. Kunst, so glaubt man 
wohl, andere Leute verständen auch diese Sprache; auf deutschem Boden aber, 
namentlich in Norddeutschland fühlt man, daß man als Deutscher anders reden 
muß. Es hat mir Kampf und trübe Jahre genug gemacht, jetzt aber bin ich froh 
ins Klare gekomjm] zu sein. Ludwig Richter redet auch Deutsch, u. wenfn] zu 
seinen schönen Zeichnungen noch eine wahre u. lebendige Farbe käme, so wür­
de er noch besser verstanden werden, u. seine Kunst würde gewiß nicht dadurch 
verlieren.53
53 Berlin, Staatsbibliothek, Handschriftenabteilung, Nachlass Heinrich Dreber (Sign.: Nach­
lass 251), Kasten 2, Emil Schuback an Heinrich Dreber. Düsseldorf, 2. Dezember 1857.
54 Hannelore Schlaffer u. Heinz Schlaffer: Studien zum ästhetischen Historismus (Anm. 6), 
S. 47.
Trotz seines hohen Sinns für die Realien der Natur hat Dreber in seiner Ma­
lerei den Schritt vom Idealismus zum Realismus nicht in vergleichbarer Wei­
se vollziehen können. Wenn als ein zentrales Kriterium des ästhetischen His­
torismus gilt, dass Geschichte »in schönen Bildern« stillgestellt wird,54 dann 
mag darin im Falle Drehers ein wesentlicher Grund für die verpasste Nut­
zung seines eigentlichen künstlerischen Potentials liegen.
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